Я рассказываю истории для жизни. Я смотрю на лица моих слушателей. Зарегистрировать тишину в комнате, а потом обратиться к силам, которые вдохновляют меня, чтобы рассказать истории, которые я ждал всю мою жизнь, чтобы услышать. Рассказы о старых, которые как-то пережить войн, истребляющих своих детенышей. Рассказы о фермерах, которые преследовать мистические кур в пещеры сойдет на сундуки сокровищ похоронены давно. Рассказы о сироте мальчиков, которые становятся отцами, они представляли для себя и матери девушки, дочери рождения как матери. Все рассказы я люблю жизнь вокруг меня и внутри. Я начал профессионально рассказывать истории 16 лет назад.

Прежде …

Я был Хмонг ребенка, родившегося в лагерях беженцев в Таиланде ждут с моей семьей для жизни в другом месте. В этом месте, где мой народ получил пищу три дня в неделю, где 40 000 мы жили на 162 га (400 соток), там не было достаточно места для всех детей ходить в школу. Я даже не мог пойти, хотя мне исполнилось шесть лет в лагере. Я проводил свои дни, прислушиваясь к разговору взрослых.

Когда взрослые разговаривали друг с другом, они говорили о войне, они жили по – тайной войны Америки в Лаосе. Они говорили о людях, которых они любили, кого они потеряли. Они вспоминали о старых домах с расщепленными бамбуковыми стенами, старые горные потоки с лучшим дегустации воды, где рыбки мелькали под блеск солнца. Они говорили трупы вдоль тропы в джунглях по пути к реке Меконг. Они говорили что-то вроде: “Когда падают бомбы, мальчик-солдат все потеряли свои обуви. США никогда не производила обувь для детей, хотя они просили их воевать и умирать в войне”.

Когда взрослые разговаривали со мной, они сказали мне фантастических рассказов из страны по другую сторону реки, где я никогда не знал, но своими словами. Они показали мне мир за пределами огороженного комплекса я знал. Они рассказали мне о горах выше, чем заборы и деревья. Они направлены на дальнем расстоянии и описаны существа, которых я никогда не видел: тигров, которые ходили и говорили, полосы, идущие вниз их спины, дикие духи держатся за свои толстые шеи. Они рассказывали мне истории о том, когда Хмонг принадлежал к месту, построенные дома предназначены для последнего. Я боюсь мира, они рисковали, но очарованы магией его.

Когда я спросил о принадлежности и домой, моя мать и отец вырезал для меня приключение по морям, построенный своими руками в воздухе высотных зданий, поднимающихся из земли, затем указала на звезды над нами и говорили, что освещает дорожку, освещенную полной легковых и грузовых автомобилей через обширные пейзажи. Они шептались о месте, где я мог ходить в школу. В этих историях были приняты решения, и моя мать и отец зарегистрированы нами для переселения в США.

Я стал Хмонг девушка-беженка с семьей живет в самой бедной части Сент-Пола, штат Миннесота. Моя работа заключалась в том, чтобы пойти в школу, а потом прийти домой и заботиться о моих младших братьев и сестер, так что моя мать и отец мог идти на работу в ночную смену на заводе и платить по счетам, которые никогда не перестали приходить. Мой младший брат и три сестры смотрели на меня с большими глазами, в падении ночи, ждут мои рассказы, чтобы развлечь, утешить, и ухаживать за ними.

Я открыл переднее окно. Мы выглянул. Я указал на Белый дом через дорогу на небольшом холме. Высокий уличный фонарь на углу освещал дорогу мы делились. Большое дерево в нашем дворе стояли еще в тени ночи но старые кусты сирени, окружавшей дом на холме качались, как буря дует через. Я сказал: “есть стена, которая проходит через нашу улицу. Ночью он оживает. Он держит ветер от нас …”

Оттуда, я мог пойти куда угодно, так долго, как я закончилась история с: “что вы думаете происходит?” Из этого вопрос, мой младший брат и сестры пошли везде.

Мальчик видит: “мастер, высохший, глядя в боковое окно из дома, держа посох высоко, контролируя дыхание, убедившись, что стена держится, что дети, домой не к своим родителям в их маленький дом, оставаться в безопасности”.

Девочка видит: “сумасшедший лизать на невидимую стену сквозь ночь, дегустация плененного ветра на своем языке, как ящерица”.

Мы смеемся над изображением. Мы все удивлены этим.

Старшая девочка видит: “ветер такой сильный, он снесет всех нас, если стена дрогнет, если стена разрывов. Это магическая стена, созданная, возможно, наши предки, чтобы защитить нас и сохранить нас в безопасности”.

Я оставила эти рассказы, пожав плечами и покачав головой. Любой из них может быть прав. Как это было возможно, что те кусты сирени будет танцевать, когда большое старое дерево было так тихо, никакого движения листьев в любом направлении? Они знали столько, сколько я сделал. Моя работа в качестве рассказчика, их старшая сестра, их сторож был в настройке параметров для их мозгов, чтобы мыслить, воображать, решать, но особенно побродить – сколько моей голове было много лет назад.

Теперь, я родитель. У меня трое маленьких. Моей дочери шесть. Мои сыновья-четыре. Они, как и моим братьям и сестрам, как и я, любите сказки.

До коронавирус, прежде чем мы все принимали решения, чтобы отменить планы и вписать себя в наш дом со своим огороженным двором, где они ползали, ходили и бегали каждый дюйм, мы использовали, чтобы рассказывать истории о прошлом и настоящем, невероятных людей в мире собрание невероятно сложные коэффициенты, и делать удивительные вещи. Мы все удивлялись ребенка с липкими руками, которые можно клеить любые сломанные игрушки, порванной одежде, каких-либо трещин яйца вместе с простым прикосновением. На наших глазах вырос большой при виде старой ведьмы продажа роллов на открытых улицах, надеясь превратиться в прекрасную яичный рулет королева, находя, что она может летать, находя ее кожи, как кокон бабочки – может подсыхать и отпадать, разгадать и раскрыть красоту изнутри. Я рассказывал истории, чтобы расширить края своего мира, проверить свои порывы и мнения, чтобы собрать и развивать свой язык на всю жизнь.

Это сейчас разные. Мои истории уже нет прежней тяги. Я не иметь такую же емкость. В конце дня, когда мы прижаться близко для сказки, я считаю, что я устал от новостей о том, что происходит в мире, взрослые герои (в основном, мужчина) на новости. Я устал ждать хорошего, умного, доброго, заботливого, чтобы спасти нас, и мои дети тоже. Ноги клубок под одеялом беспокойно, их тела смещается вокруг меня, острые углы покопавшись в мягкую плоть ищет комфорт. Я очистить мое горло. Я Центр себя. Я начинаю в том месте, где мы находимся: три непоседливых детей стремление к удовольствие, карантин, большое дерево, достигающее Луны, что фантастический шар слушать, любить, желать, исполнять желания. Я слышу тихое дыхание, ощущать стук своего сердца мои руки, и тогда я даю свои пожелания в моей истории, дать им полномочия, чтобы иметь удовольствие это не возможно в структурах нашей жизни.

Каждую ночь, мы рассказывать истории, глупые истории о невероятной магией. Пара обуви приходит в нашу дверь для моей дочери. В темноте ночи, она просыпается, чтобы найти, что обувь у них выросли крылья за своей спиной. Ее пальцы дрожат, когда она кладет их на. Крылья теплые на ощупь и они трепыхаются немного, но они стоят еще достаточно для нее, чтобы положить к ее ногам в ботинки, шнуровать их, и с каждым шагом, она поднимает все выше и выше от Земли. Окно открытым, чтобы впустить весну в дом станет ее вхождение в поток ветра, и в мире.

Для одного из моих мальчиков, кто любит головные уборы, в один прекрасный день он находит давно заброшенных шапку за гаражом. Он ее надевает и выходит, чтобы увидеть, если его брат и сестра нравится. Они ничего не видят. Он видит свои мысли. Его сестра хочет сестренку больше всего на свете. Его брат хочет больше всего, чтобы быть толкнул на качелях. Его мать не выходит, чтобы проверить детей, но она думает о машине, опасаясь, что это может быть нарушение. Отца, он должен пукнуть. Он думает о какашках!

Другой мальчик, который собирал камни и палки и листья и все, что можно найти под снегом, который растаял, посылает желание гигантским деревом на заднем дворе. Дерево пускает ветки. Где он машет этой ветке, большинство его пылкие желания сбываются. Шоколадный торт сидит на столе патио. Синий плащ висит на веревках с того, что из всех букв в мире, гигантский т на спине, т, что стоит за Thayeng!

Дети любят истории. Они воют от смеха. Каждую ночь, сагах и впредь. Они экономят белок. Они находят волшебные камни. Они касаются звезд. Они заводят друзей, где не было ни одного. Дети ряженые и проблема Solvers в это время коронавирус.

Дети сейчас такие герои, что мы не видим на экранах телевизоров или в Интернете или даже в книгах. Это те, кто высмеивают возможности, которые приносят смех и радость, которые идут на коварных приключений, которые взрослые даже не думать об этом или говорить в этих недружелюбных раз. Они сейчас сосредоточены в историю их жизни, кроме забот и опасений, проблем и забот.

Истории являются основой моей жизни. Они изменились с разных мест и обстоятельств лет. Сейчас более чем когда-либо, я считаю, что заниматься наши дети, к вам в сердце, что мы делаем как родители и взрослые, чтобы распутать все, что мы чувствуем, нам нужны истории, которые показывают нашим детям как герои своего времени – в какие бы невероятные способы можно найти, чтобы поднять свою магию, свои стремления, свои надежды.